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AGRAÏMENTS

Per la Raquel, una dona espectacular, lluitadora i valenta 

que, tot i les moltes dificultats que li han sorgit en aquesta 

vida, ella sempre tira endavant amb un bonic somriure a 

la seva boca.

Pels meus pares, ells són l’amor en estat pur, ells són 

l’amor etern i verdader, ells són l’exemple a seguir, ells ho 

són TOT en tots els sentits.

Per la meva bessona. La cosa més preciosa, bonica i 

perfecta que hi ha en aquest món i que he tingut la gran 

sort de que sigui la meva filla.

Per les meves estimades princeses: la Gisel.la i la Tati.

Per tots els meus bons amics, ells m’ajuden i 

m’encanten.

I, evidentment, també per TU i per tots els meus fidels, 

estimats i pacients lectors; gràcies a tots vosaltres aquest 

somni d’escriure el que em va passant pel cap segueix sent 

possible a la vegada que es va fent més gran i bonic. 

Moltes gràcies a TOTS de tot cor.

Josep
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PRÒLEG

Catalunya té uns set milions i mig d’habitants que viuen 

en una extensió de terreny d’uns trenta-dos mil quilòme-

tres. Hi ha nou-cents quaranta-set municipis repartits en 

quaranta-dues comarques. Apart de les quatre capitals i de 

totes les grans ciutats, Catalunya està composada sobretot 

per molts pobles, pobles que la majoria són molt petits, 

fent que molts d’ells siguin uns grans desconeguts fins i tot 

per la majoria de la mateixa gent de Catalunya.

Aquests petits i de vegades oblidats pobles han passat 

per diferents èpoques de la seva història, però la veritat és que 

la majoria d’ells amb el temps han anat perdent més que no 

pas guanyant i, en molts sentits, això està passant des de fa 

bastants anys i segurament la culpa sigui per la globalització 

i capitalisme mundial. És per aquesta causa, i també entre 

d’altres coses (com també hi podríem afegir el canvi climàtic, 

la superpoblació mundial i molts més moviments), que el 

món va canviant, aconseguint per exemple que molta gent 

hagi de marxar dels petits pobles per anar a viure a les grans 

ciutats, i això sol passar normalment per tal de trobar feina, 

gaudir de més bones comunicacions, per estudiar o per 

poder emprendre algun negoci.
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A causa d’aquest fet s’està aconseguint la despoblació 

de molts d’aquests petits pobles, fent que molts d’ells 

acabin tenint la meitat de la població que tenien, i aquesta 

població sigui cada vegada de més edat, ja que el jovent és 

el que sol marxar. Per culpa d’això, i si no hi ha canvis al 

respecte, amb els anys molts d’aquests petits pobles corren 

el risc d’acabar desapareixent. 

Els pobles petits també son part de la nostra terra, de 

les nostres arrels i de la nostra història. Entre tots hauríem 

de mirar de cuidar tan com puguem aquests pobles i no 

deixar perdre aquests tresors, ja que la majoria de vegades 

donem per fet que tot hagi de passar a les grans ciutats, 

quan normalment sol ser en aquests llocs bonics, tranquils 

i allunyats de tot i de tothom on solen passar les millors 

coses de la vida.

Hauríem d’aprendre a estimar i cuidar molt més els 

nostres pobles ja que ningú ha de dubtar que són uns grans 

tresors.

«Pinto el meu poble natal, perquè gràcies a ell tinc la 

vida que tinc i sóc qui sóc» (Juan Lobillo)

«On hi ha amor hi ha vida» (Mahatma Gandhi)
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1

EL DESTÍ

Finalment i després de molts dies tancat, el Bernat va deci-

dir sortir de casa i ho va fer totalment a la força, ja que hi 

tenia un munt de feina a fer, a part d’endreçar tota la casa, 

la qual feia por de veure de tan bruta i deixada com la te-

nia. Havia de fer la feina més important i urgent que tenia 

en aquells moments, que era la d’acabar l’últim capítol 

del llibre, el qual ja havia d’haver entregat a l’editorial feia 

algunes setmanes per tal de poder publicar-lo abans del 

proper Sant Jordi. Però, per culpa de la merda d’any que 

havia passat, no havia tingut prou temps i molt menys ga-

nes de tirar el llibre endavant, i això que en aquell llibre hi 

havia moltes expectatives creades: seria el seu tercer llibre 

i, sobretot gràcies a l’èxit del segon, aquest tothom ja l’es-

tava esperant amb moltes ganes, sobretot l’editorial amb 

la qual havia signat un contracte molt pretensiós amb el 
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que en principi es beneficiarien, i molt, ambdues parts. De 

fet, el Bernat va començar a escriure el llibre amb moltes 

ganes, estava molt motivat i la història que hi volia escriu-

re la tenia molt clara des del primer moment, fent que els 

primers capítols literalment volessin entre les seves àgils 

mans i el seu vell ordinador. La història fluïa sola i el llibre 

pintava realment molt bé... però quan estava més o menys 

pel mig d’aquella engrescadora història en la qual hi estava 

totalment immers, i quan tot semblava que anava rodat, la 

Mariona el va deixar... 

Va ser un cop molt dur per ell i, malgrat que en certa 

manera ja s’ho podia esperar, no va deixar de sorprendre’l, 

sobretot per la rapidesa i amb la fredor que la Mariona ho 

va portar tot. Els dos portaven junts deu anys, dels quals en 

feia set que ella va decidir deixar el seu pis de Sabadell per 

tal d’anar a viure al pis que el Bernat tenia al poble de Sant 

Llorenç Savall, ja que el d’aquest era més gran, més ben 

il·luminat i molt més tranquil que no pas el de la Mariona, 

que el tenia al caòtic centre de la ciutat; així que en aquells 

moments els dos van decidir que en aquell pis seria on hi 

estarien més còmodes. Els primers anys varen ser fantàstics 

en tots els sentits: sens dubte semblaven la parella perfecta 

i feliç. Ara bé, els dos últims anys havien començat els 

problemes entre ells. De no haver-ho fet mai, van passar a 

tenir moltes baralles i per diversos motius: la Mariona era 

infermera i tenia diferents torns de feina, fent que per aquest 
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motiu els dos moltes vegades no coincidissin a casa, doncs 

el Bernat, a part d’escriptor, era periodista esportiu d’un 

gran diari, feina d’on li sortia el seu bon sou, ja que amb 

la d’escriptor ben poca cosa guanyava. Amb la feina de 

periodista havia de viatjar molt, provocant que hi haguessin 

setmanes senceres que gairebé entre la Mariona i ell ni es 

veiessin. Al principi, això els feia estar molt més units, i 

quan es retrobaven era una autèntica festa, però amb el 

temps aquest fet va anar aconseguint que la relació s’anés 

refredant cada vegada més, i així va ser com de mica en 

mica hi varen haver més baralles i retrets entre ells que no 

pas bones estones. Va arribar un moment que es barallaven 

cada vegada més i per qualsevol motiu, semblant fins i tot 

que en molts moments es fessin nosa l’un a l’altre. Amb el 

temps, veient-t’ho tot amb perspectiva (tot i que en aquell 

moment el Bernat no fos capaç de percebre-ho així), es va 

adonar que segurament el culpable de la majoria d’aquelles 

baralles fos ell. Estava molt capficat amb el llibre que volia 

escriure i havia de combinar amb la feina, factor que ben 

sovint el feia estar molt estressat. Ell mateix es coneixia 

molt bé, i per tant sabia de l’estrany caràcter que moltes 

vegades tenia: canviava amb molta facilitat d’humor, tan 

aviat estava súper eufòric i es volia menjar el món com 

que es sentia molt deprimit i deia que tot plegat era una 

merda; de fet ell mateix sempre explicava que tots els 

escriptors com la majoria de creadors, ja fossin pintors, 

escultors, músics o qualsevol tipus d’artista, tenien un 
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punt de bohemis que moltes vegades feia que fins i tot 

semblessin mig bojos. Deia que, quan els caps d’aquests 

estaven creant o tenien pensat algun nou projecte creatiu, 

es tornaven insuportables i de vegades no s’entenien ni 

ells mateixos, fent que els resultés molt difícil d’estar amb 

algú, i que segurament això era el fet crucial pel qual la 

relació amb la Mariona era cada vegada més complicada. 

A partir de cert moment, el Bernat estava cada vegada tan 

posat amb el seu nou llibre que el seu cap semblava a una 

olla a pressió que constantment estava bullint. I per això 

segurament van tenir cada vegada més baralles, que solien 

començar per qualsevol tonteria i acabaven cada vegada 

amb més crits i retrets, fent que després d’aquelles baralles 

es passessin dies sense parlar-se. Així que, finalment, va ser 

la Mariona qui va decidir tirar la tovallola: ella va intentar 

entendre’l i posar-se a la seva pell, doncs se’l estimava 

molt, però cada vegada li costava més tornar a començar 

i el desgast cada vegada era més acusat, aconseguint que 

en una d’aquelles innumerables baralles ella digué prou 

i decidí marxar per sempre més del costat d´en Bernat, 

deixant a aquest fet un autèntic nyap. 

Ell, tot i així, va pensar que aquella fugida segurament 

seria una rabieta més, una forma de donar-li un ultimàtum. 

Els primers dies esperava la seva trucada, dient-li que tornava, 

però no va ser així. Van passar dues setmanes sense tenir 

notícies d’ella, quan finalment ell va decidir menjar-se l’orgull 
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i trucar-la; però ella no li va contestar cap ni una de les 

moltes trucades, ni el munt de missatges enviats durant molt 

de temps. Al cap d’un mes d’haver marxat, l’única trucada 

que va rebre el desesperat Bernat va ser la del germà de la 

Mariona, qui li va preguntar, amb tota la fredor del món, 

quan podia passar amb una furgoneta que volia llogar per 

tal de recollir totes les pertinences de la seva germana. El 

Bernat, intentant aguantar-se el plor, va preguntar per la 

seva germana, gairebé suplicant si podia parlar amb ella, 

però el germà de la Mariona, amb la mateixa fredor, es va 

limitar a dir que ella ja havia decidit que no volia ni parlar 

ni veure’l mai més. 

Va ser llavors quan el Bernat es va adonar realment 

que la Mariona l’havia deixat per sempre... El germà de 

la Mariona va venir al cap de dos dies de la trucada, sol, i 

en menys de mitja hora ja s’havia emportat totes les coses 

d’ella que havia anat col·locant amb caixes de cartró i en 

bosses de brossa industrial. L’únic record que havia quedat 

d’ella a la casa del Bernat era una petita ampolla mig buida 

de la seva colònia Chanel nº5, que estava dins un racó de 

l’armari del lavabo, i no va pensar a posar dins les bosses, 

de manera que aquella ampolleta de colònia va ser tot 

el que va quedar de la Mariona en aquell pis: el Bernat 

la va estar olorant durant molts mesos, plorant al tornar-

li els molts bons records que li transmetia aquella olor 

encisadora; no podia parar de culpar-se per haver deixat 

anar i perdre aquella dona que tan estimava. 



16

El Bernat, des del dia que va marxar el germà de la 

Mariona amb l’última bossa de les seves coses, es va estar 

més de mig any sense poder aixecar cap. Es va tancar en 

banda i es va anar deixant completament, passant setmanes 

senceres en pijama i sense dutxar-se. Es va deixar una barba 

tan llarga i mal cuidada que semblava un nàufrag abandonat 

en una illa deserta. Havia demanat una excedència de la 

feina per tal de poder acabar el llibre, i per tant no havia 

de sortir a treballar ni enlloc, i fins i tot feia la compra per 

telèfon, que bàsicament era un munt d’ampolles i llaunes 

d’alcohol on hi afegia alguna cosa preparada per menjar. 

Feia la compra un cop per setmana i la botiga li deixava 

les bosses a la porta, pagant per transferència bancària. Tot 

plegat va fer que el Bernat es passés mesos seguits sense 

veure a ningú ni ser vist.

Durant aquells mesos, i degut al consum desmesurat 

d’alcohol, alguna vegada va tornar a intentar parlar amb la 

Mariona: li deixava missatges plorant o fins i tot insultant-

la pel mal que li havia provocat. Els missatges i tons dels 

mateixos depenien del moment en que es trobés. La 

Mariona no el va arribar a contestar mai i fins i tot el va 

acabar bloquejant perquè no la molestés més.

Li va costar molt assumir-ho però finalment el Bernat es 

va donar per vençut, decidint que havia d’intentar tornar a 

tirar endavant i començar de nou. El primer objectiu que es 

va marcar per tal de poder fer-ho va ser intentar centrar-se de 



17

nou per poder acabar el seu llibre. Va pensar que escriure 

l’ajudaria a oblidar-la, però no va ser pas així: el fet de 

forçar-se a escriure va ser tan contraproduent que enlloc 

d’anar-li bé es va acabar convertint en un martiri. Cada dia 

es posava el despertador ben d’hora i intentava posar-s’hi, 

però eren molts pocs els dies en que avançava. Després 

d’hores d’intentar escriure amb una mica de criteri, moltes 

vegades ho acabava esborrant tot al rellegir-s’ho i veure 

que el que havia escrit estava totalment fora de lloc i no 

servia per res. 

Però a base de moltes més hores de les que hagués 

necessitat en una altra situació normal, finalment va poder 

anar avançant fins que va arribar a l’últim capítol. Amb molt 

d’esforç ho havia aconseguit, però per acabar aquell darrer 

episodi necessitava estar totalment concentrat ja que, com 

ell sempre deia, el primer i l’últim capítol havien de ser els 

més importants i rellevants de qualsevol llibre, doncs és al 

primer capítol que es veu si la narració t’acabarà atrapant i 

en l´últim on hauria de prevaler la sensació global i deixar 

sempre un molt bon regust.

Així que finalment, i després de molt temps, va decidir 

sortir de casa per tal que li toqués una mica l’aire i mirar de 

carregar piles per poder donar l’última empenta al llibre. 

Portava tant de temps tancat entre aquelles quatre parets 

que se sentia totalment dispers i col·lapsat, no era capaç 

de recordar l’últim dia que havia sortit per la porta del 
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carrer. A banda de sortir per tal que li donés l’aire també 

tenia pensat començar a posar ordre de nou a la seva vida: 

aprofitaria per comprar un munt de coses que ja feia dies 

que se l’hi havien anat acabant, de fet li feia falta gairebé 

de tot! Per no tenir, no tenia ni paper de vàter: feia dies que 

utilitzava els últims tovallons de paper que anava racionant 

entre la cuina i el bany, de la mateixa manera que també 

s’anava menjant les últimes llaunes de conserva que encara 

quedaven de l’última comanda. A partir d’aquell dia va 

decidir que ja no faria més comandes per telèfon i seria 

ell qui sortiria a comprar-ho tot, de la mateixa manera que 

netejaria tot el pis i canviaria els seus hàbits alimentaris i 

sobretot de begudes. 

Així que es va treure el vell i brut pijama que ja 

formava gairebé part del seu cos, es va afaitar traient-se 

la immensa barba que duia i finalment es va dutxar. Es va 

posar el seu xandall preferit del Barça (club on sempre li 

hagués agradat poder-hi jugar) i finalment va sortir al carrer 

després de molts mesos de no haver-ho fet. 

La primera sensació al trepitjar el carrer va ser la de 

tornar a respirar aire fresc: feia tant de temps que no ho 

feia que es va omplir un parell de vegades els pulmons 

inspirant i espirant tan fort com podia per tal de notar 

aquell aire fred de l’hivern envaint-lo d’una forta vitalitat. 

Llavors va decidir anar a caminar una mica abans d’anar 

a comprar, doncs era molt d’hora i va pensar que estirar 
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les cames segur que també li aniria bé. Va estar més de 

dues hores deambulant sense cap sentit pels carrers del 

poble. Com era molt d’hora gairebé no es va trobar amb 

ningú i els pocs que es va creuar ni se’ls va mirar. Només 

volia caminar en silenci i solitud per tal d’anar-se retrobant 

a sí mateix. Quan va decidir que ja havia caminat prou, 

i també perquè degut al fred que feia s’estava quedant 

gelat, va decidir anar a fer la compra a la botiga que fins 

aquell dia li havien portat a casa, aquella era una de les 

botigues de tota la vida. En aquells temps hi havia varies 

botigues petites escampades pels racons del poble, i ell per 

proximitat i confiança des de sempre havia anat a la que 

tenia més a prop de casa seva. 

Aquella petita botiga es deia Cal Blau, era la típica 

botiga de poble que amb els anys s’havia anat ampliant però 

que encara mantenia la seva essència. Hi tenien gairebé de 

tot, de fet era com un petit súper on, entre d’altres coses, 

també hi feien pa, però on la seva autèntica especialitat 

eren els embotits, els quals eren completament artesans 

i molt ben valorats per tothom, fent que per aquest motiu 

fins i tot hi anés a comprar molta gent de fora del poble. 

El Bernat va entrar a la botiga cargolat pel fred. Havia 

sortit només amb el xandall sense pensar en agafar cap 

jaqueta, ja no recordava que en aquell poble a l’hivern 

hi feia un fred que pelava. A la botiga el varen reconèixer 

ràpidament:
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—Bernat! Quant de temps! Estàs bé? Fa dies que no 

ens truques per fer-nos la comanda... Ens feies patir, et 

vam trucar unes quantes vegades i no contestaves. De fet, 

estàvem a punt de venir a casa teva per tal de veure que tot 

estigués bé...

—Sí..., gràcies Sra. Fina, tot bé, el problema és que 

he estat molt embolicat amb el meu nou llibre fent que 

fins i tot vaig acabar despenjant el telèfon per tal que no 

em molestés ningú. Els últims dies he estat molt dispers i 

desaparegut, però ara ja puc dir que ja l’estic acabant i per 

tant a partir d’ara i si tot va bé tot tornarà a ser com abans. 

Reconec que he passat una mala època degut sobretot al 

que em va passar amb la Mariona... però ja ho començo 

a tenir tot superat i em ganes de tornar a tirar endavant, 

per cert, i abans no se’m oblidi, us vull donar les gràcies 

per tot... m’heu ajudat molt tots aquests dies portant-me el 

menjar a casa.

—I ara, moltes gràcies a tu per ser tan bon client! 

molt contents de tornar-te a veure i que comencis a tirar 

endavant.

Llavors el Bernat va agafar un parell de cabassos i es 

va anar movent per la botiga tot agafant tot el que li feia 

falta. Va sortir de la botiga carregat com un burro, portava 

més de cinc bosses de plàstic amb nanses, totes plenes i 

a punt de rebentar. Els de la botiga, molt amablement, al 
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