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AGRAIMENTS

Per la Raquel, una dona espectacular, lluitadora i valenta
que, tot i les moltes dificultats que li han sorgit en aquesta
vida, ella sempre tira endavant amb un bonic somriure a

la seva boca.

Pels meus pares, ells son I"amor en estat pur, ells sén
I’amor etern i verdader, ells son I'exemple a seguir, ells ho

son TOT en tots els sentits.

Per la meva bessona. La cosa més preciosa, bonica i
perfecta que hi ha en aquest mén i que he tingut la gran
sort de que sigui la meva filla.

Per les meves estimades princeses: la Gisel.la i la Tati.

Per tots els meus bons amics, ells m’ajuden i

m’encanten.

|, evidentment, també per TU i per tots els meus fidels,
estimats i pacients lectors; gracies a tots vosaltres aquest
somni d’escriure el que em va passant pel cap segueix sent

possible a la vegada que es va fent més gran i bonic.
Moltes gracies a TOTS de tot cor.

Josep



PROLEG

Catalunya té uns set milions i mig d’habitants que viuen
en una extensié de terreny d’uns trenta-dos mil quilome-
tres. Hi ha nou-cents quaranta-set municipis repartits en
quaranta-dues comarques. Apart de les quatre capitals i de
totes les grans ciutats, Catalunya esta composada sobretot
per molts pobles, pobles que la majoria sén molt petits,
fent que molts d’ells siguin uns grans desconeguts fins i tot
per la majoria de la mateixa gent de Catalunya.

Aquests petits i de vegades oblidats pobles han passat
per diferents epoques de la seva historia, pero la veritat és que
la majoria d’ells amb el temps han anat perdent més que no
pas guanyant i, en molts sentits, aix0 esta passant des de fa
bastants anys i segurament la culpa sigui per la globalitzacié
i capitalisme mundial. Es per aquesta causa, i també entre
d’altres coses (com també hi podriem afegir el canvi climatic,
la superpoblacié mundial i molts més moviments), que el
moén va canviant, aconseguint per exemple que molta gent
hagi de marxar dels petits pobles per anar a viure a les grans
ciutats, i aixo sol passar normalment per tal de trobar feina,
gaudir de més bones comunicacions, per estudiar o per
poder emprendre algun negoci.



A causa d’aquest fet s’esta aconseguint la despoblacio
de molts d’aquests petits pobles, fent que molts d’ells
acabin tenint la meitat de la poblacié que tenien, i aquesta
poblaci6 sigui cada vegada de més edat, ja que el jovent és
el que sol marxar. Per culpa d’aixo, i si no hi ha canvis al
respecte, amb els anys molts d’aquests petits pobles corren
el risc d’acabar desapareixent.

Els pobles petits també son part de la nostra terra, de
les nostres arrels i de la nostra historia. Entre tots hauriem
de mirar de cuidar tan com puguem aquests pobles i no
deixar perdre aquests tresors, ja que la majoria de vegades
donem per fet que tot hagi de passar a les grans ciutats,
quan normalment sol ser en aquests llocs bonics, tranquils
i allunyats de tot i de tothom on solen passar les millors
coses de la vida.

Hauriem d’aprendre a estimar i cuidar molt més els
nostres pobles ja que ningl ha de dubtar que sén uns grans

tresors.

«Pinto el meu poble natal, perqué gracies a ell tinc la

vida que tinc i s6c qui s6c» (Juan Lobillo)

«On hi ha amor hi ha vida» (Mahatma Gandhi)
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1
EL DESTI

Finalment i després de molts dies tancat, el Bernat va deci-
dir sortir de casa i ho va fer totalment a la forca, ja que hi
tenia un munt de feina a fer, a part d’endrecar tota la casa,
la qual feia por de veure de tan bruta i deixada com la te-
nia. Havia de fer la feina més important i urgent que tenia
en aquells moments, que era la d’acabar I'Gltim capitol
del llibre, el qual ja havia d’haver entregat a |'editorial feia
algunes setmanes per tal de poder publicar-lo abans del
proper Sant Jordi. Pero, per culpa de la merda d’any que
havia passat, no havia tingut prou temps i molt menys ga-
nes de tirar el llibre endavant, i aixo que en aquell llibre hi
havia moltes expectatives creades: seria el seu tercer llibre
i, sobretot gracies a |'éxit del segon, aquest tothom ja I’es-
tava esperant amb moltes ganes, sobretot |'editorial amb
la qual havia signat un contracte molt pretensiés amb el
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que en principi es beneficiarien, i molt, ambdues parts. De
fet, el Bernat va comencar a escriure el llibre amb moltes
ganes, estava molt motivat i la historia que hi volia escriu-
re la tenia molt clara des del primer moment, fent que els
primers capitols literalment volessin entre les seves agils
mans i el seu vell ordinador. La historia fluia sola i el llibre
pintava realment molt bé... perd quan estava més o menys
pel mig d’aquella engrescadora historia en la qual hi estava
totalment immers, i quan tot semblava que anava rodat, la
Mariona el va deixar...

Va ser un cop molt dur per ell i, malgrat que en certa
manera ja s’ho podia esperar, no va deixar de sorprendre’l,
sobretot per la rapidesa i amb la fredor que la Mariona ho
va portar tot. Els dos portaven junts deu anys, dels quals en
feia set que ella va decidir deixar el seu pis de Sabadell per
tal d’anar a viure al pis que el Bernat tenia al poble de Sant
Lloreng Savall, ja que el d’aquest era més gran, més ben
il-luminat i molt més tranquil que no pas el de la Mariona,
que el tenia al caotic centre de la ciutat; aixi que en aquells
moments els dos van decidir que en aquell pis seria on hi
estarien més comodes. Els primers anys varen ser fantastics
en tots els sentits: sens dubte semblaven la parella perfecta
i felic. Ara bé, els dos dGltims anys havien comencat els
problemes entre ells. De no haver-ho fet mai, van passar a
tenir moltes baralles i per diversos motius: la Mariona era
infermera i tenia diferents torns de feina, fent que per aquest
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motiu els dos moltes vegades no coincidissin a casa, doncs
el Bernat, a part d’escriptor, era periodista esportiu d'un
gran diari, feina d’on li sortia el seu bon sou, ja que amb
la d’escriptor ben poca cosa guanyava. Amb la feina de
periodista havia de viatjar molt, provocant que hi haguessin
setmanes senceres que gairebé entre la Mariona i ell ni es
veiessin. Al principi, aixo els feia estar molt més units, i
quan es retrobaven era una autentica festa, perdo amb el
temps aquest fet va anar aconseguint que la relacié s’anés
refredant cada vegada més, i aixi va ser com de mica en
mica hi varen haver més baralles i retrets entre ells que no
pas bones estones. Va arribar un moment que es barallaven
cada vegada més i per qualsevol motiu, semblant fins i tot
que en molts moments es fessin nosa I'un a I'altre. Amb el
temps, veient-t'ho tot amb perspectiva (tot i que en aquell
moment el Bernat no fos capag de percebre-ho aixi), es va
adonar que segurament el culpable de la majoria d’aquelles
baralles fos ell. Estava molt capficat amb el llibre que volia
escriure i havia de combinar amb la feina, factor que ben
sovint el feia estar molt estressat. Ell mateix es coneixia
molt bé, i per tant sabia de I'estrany caracter que moltes
vegades tenia: canviava amb molta facilitat d’humor, tan
aviat estava super euforic i es volia menjar el mén com
que es sentia molt deprimit i deia que tot plegat era una
merda; de fet ell mateix sempre explicava que tots els
escriptors com la majoria de creadors, ja fossin pintors,
escultors, musics o qualsevol tipus d’artista, tenien un
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punt de bohemis que moltes vegades feia que fins i tot
semblessin mig bojos. Deia que, quan els caps d’aquests
estaven creant o tenien pensat algun nou projecte creatiu,
es tornaven insuportables i de vegades no s’entenien ni
ells mateixos, fent que els resultés molt dificil d’estar amb
algl, i que segurament aixo era el fet crucial pel qual la
relaci6 amb la Mariona era cada vegada més complicada.
A partir de cert moment, el Bernat estava cada vegada tan
posat amb el seu nou llibre que el seu cap semblava a una
olla a pressié que constantment estava bullint. | per aixo
segurament van tenir cada vegada més baralles, que solien
comencar per qualsevol tonteria i acabaven cada vegada
amb més crits i retrets, fent que després d’aquelles baralles
es passessin dies sense parlar-se. Aixi que, finalment, va ser
la Mariona qui va decidir tirar la tovallola: ella va intentar
entendre’l i posar-se a la seva pell, doncs se’l estimava
molt, pero cada vegada li costava més tornar a comencar
i el desgast cada vegada era més acusat, aconseguint que
en una d’aquelles innumerables baralles ella digué prou
i decidi marxar per sempre més del costat d’en Bernat,
deixant a aquest fet un auténtic nyap.

Ell, tot i aixi, va pensar que aquella fugida segurament
seria una rabieta més, una forma de donar-li un ultimatum.
Els primers dies esperava la seva trucada, dient-li que tornava,
perd no va ser aixi. Van passar dues setmanes sense tenir
noticies d’ella, quan finalment ell va decidir menjar-se |"orgull
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i trucar-la; pero ella no li va contestar cap ni una de les
moltes trucades, ni el munt de missatges enviats durant molt
de temps. Al cap d’un mes d’haver marxat, I"nica trucada
que va rebre el desesperat Bernat va ser la del germa de la
Mariona, qui li va preguntar, amb tota la fredor del mon,
quan podia passar amb una furgoneta que volia llogar per
tal de recollir totes les pertinences de la seva germana. El
Bernat, intentant aguantar-se el plor, va preguntar per la
seva germana, gairebé suplicant si podia parlar amb ella,
pero el germa de la Mariona, amb la mateixa fredor, es va
limitar a dir que ella ja havia decidit que no volia ni parlar

ni veure’l mai més.

Va ser llavors quan el Bernat es va adonar realment
que la Mariona I’havia deixat per sempre... El germa de
la Mariona va venir al cap de dos dies de la trucada, sol, i
en menys de mitja hora ja s’havia emportat totes les coses
d’ella que havia anat col-locant amb caixes de cartré i en
bosses de brossa industrial. L’Gnic record que havia quedat
d’ella a la casa del Bernat era una petita ampolla mig buida
de la seva colonia Chanel n°5, que estava dins un racé de
I’armari del lavabo, i no va pensar a posar dins les bosses,
de manera que aquella ampolleta de colonia va ser tot
el que va quedar de la Mariona en aquell pis: el Bernat
la va estar olorant durant molts mesos, plorant al tornar-
li els molts bons records que li transmetia aquella olor
encisadora; no podia parar de culpar-se per haver deixat

anar i perdre aquella dona que tan estimava.
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El Bernat, des del dia que va marxar el germa de la
Mariona amb I’Gltima bossa de les seves coses, es va estar
més de mig any sense poder aixecar cap. Es va tancar en
banda i es va anar deixant completament, passant setmanes
senceres en pijama i sense dutxar-se. Es va deixar una barba
tan llarga i mal cuidada que semblava un naufrag abandonat
en una illa deserta. Havia demanat una excedeéncia de la
feina per tal de poder acabar el llibre, i per tant no havia
de sortir a treballar ni enlloc, i fins i tot feia la compra per
telefon, que basicament era un munt d’ampolles i [launes
d’alcohol on hi afegia alguna cosa preparada per menjar.
Feia la compra un cop per setmana i la botiga li deixava
les bosses a la porta, pagant per transferéncia bancaria. Tot
plegat va fer que el Bernat es passés mesos seguits sense

veure a ningu ni ser vist.

Durant aquells mesos, i degut al consum desmesurat
d’alcohol, alguna vegada va tornar a intentar parlar amb la
Mariona: li deixava missatges plorant o fins i tot insultant-
la pel mal que li havia provocat. Els missatges i tons dels
mateixos depenien del moment en que es trobés. La
Mariona no el va arribar a contestar mai i fins i tot el va

acabar bloquejant perqué no la molestés més.

Li va costar molt assumir-ho pero finalment el Bernat es
va donar per vencut, decidint que havia d’intentar tornar a
tirar endavant i comencar de nou. El primer objectiu que es

va marcar per tal de poder fer-ho va ser intentar centrar-se de
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nou per poder acabar el seu llibre. Va pensar que escriure
I’ajudaria a oblidar-la, perd no va ser pas aixi: el fet de
forgar-se a escriure va ser tan contraproduent que enlloc
d’anar-li bé es va acabar convertint en un martiri. Cada dia
es posava el despertador ben d’hora i intentava posar-s’hi,
pero eren molts pocs els dies en que avancava. Després
d’hores d’intentar escriure amb una mica de criteri, moltes
vegades ho acabava esborrant tot al rellegir-s’ho i veure
que el que havia escrit estava totalment fora de lloc i no
servia per res.

Perd a base de moltes més hores de les que hagués
necessitat en una altra situacié normal, finalment va poder
anar avancant fins que va arribar a I"Gltim capitol. Amb molt
d’esforg ho havia aconseguit, pero per acabar aquell darrer
episodi necessitava estar totalment concentrat ja que, com
ell sempre deia, el primer i I’Gltim capitol havien de ser els
més importants i rellevants de qualsevol llibre, doncs és al
primer capitol que es veu si la narracio t'acabara atrapant i
en [“Gltim on hauria de prevaler la sensaci6 global i deixar
sempre un molt bon regust.

Aixi que finalment, i després de molt temps, va decidir
sortir de casa per tal que li toqués una mica |’aire i mirar de
carregar piles per poder donar I'Gltima empenta al llibre.
Portava tant de temps tancat entre aquelles quatre parets
que se sentia totalment dispers i col-lapsat, no era capag

de recordar I'Gltim dia que havia sortit per la porta del
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carrer. A banda de sortir per tal que li donés I'aire també
tenia pensat comengar a posar ordre de nou a la seva vida:
aprofitaria per comprar un munt de coses que ja feia dies
que se I’hi havien anat acabant, de fet li feia falta gairebé
de tot! Per no tenir, no tenia ni paper de vater: feia dies que
utilitzava els Gltims tovallons de paper que anava racionant
entre la cuina i el bany, de la mateixa manera que també
s’anava menjant les Gltimes [launes de conserva que encara
quedaven de I"Gltima comanda. A partir d’aquell dia va
decidir que ja no faria més comandes per telefon i seria
ell qui sortiria a comprar-ho tot, de la mateixa manera que
netejaria tot el pis i canviaria els seus habits alimentaris i

sobretot de begudes.

Aixi que es va treure el vell i brut pijama que ja
formava gairebé part del seu cos, es va afaitar traient-se
la immensa barba que duia i finalment es va dutxar. Es va
posar el seu xandall preferit del Barca (club on sempre li
hagués agradat poder-hi jugar) i finalment va sortir al carrer
després de molts mesos de no haver-ho fet.

La primera sensaci6 al trepitjar el carrer va ser la de
tornar a respirar aire fresc: feia tant de temps que no ho
feia que es va omplir un parell de vegades els pulmons
inspirant i espirant tan fort com podia per tal de notar
aquell aire fred de I"hivern envaint-lo d’una forta vitalitat.
Llavors va decidir anar a caminar una mica abans d’anar

a comprar, doncs era molt d’hora i va pensar que estirar

18



les cames segur que també |i aniria bé. Va estar més de
dues hores deambulant sense cap sentit pels carrers del
poble. Com era molt d’hora gairebé no es va trobar amb
ningl i els pocs que es va creuar ni se’ls va mirar. Només
volia caminar en silenci i solitud per tal d’anar-se retrobant
a si mateix. Quan va decidir que ja havia caminat prou,
i també perque degut al fred que feia s’estava quedant
gelat, va decidir anar a fer [a compra a la botiga que fins
aquell dia li havien portat a casa, aquella era una de les
botigues de tota la vida. En aquells temps hi havia varies
botigues petites escampades pels racons del poble, i ell per
proximitat i confianca des de sempre havia anat a la que
tenia més a prop de casa seva.

Aquella petita botiga es deia Cal Blau, era la tipica
botiga de poble que amb els anys s’havia anat ampliant pero
que encara mantenia la seva esséncia. Hi tenien gairebé de
tot, de fet era com un petit stper on, entre d'altres coses,
també hi feien pa, perd on la seva autentica especialitat
eren els embotits, els quals eren completament artesans
i molt ben valorats per tothom, fent que per aquest motiu

fins i tot hi anés a comprar molta gent de fora del poble.

El Bernat va entrar a la botiga cargolat pel fred. Havia
sortit només amb el xandall sense pensar en agafar cap
jaqueta, ja no recordava que en aquell poble a I'hivern
hi feia un fred que pelava. A la botiga el varen reconeixer

rapidament:
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—Bernat! Quant de temps! Estas bé? Fa dies que no
ens truques per fer-nos la comanda... Ens feies patir, et
vam trucar unes quantes vegades i no contestaves. De fet,
estavem a punt de venir a casa teva per tal de veure que tot

estigués bé...

—Si..., gracies Sra. Fina, tot bé, el problema és que
he estat molt embolicat amb el meu nou llibre fent que
fins i tot vaig acabar despenjant el telefon per tal que no
em molestés ningu. Els Gltims dies he estat molt dispers i
desaparegut, pero ara ja puc dir que ja |'estic acabant i per
tant a partir d’ara i si tot va bé tot tornara a ser com abans.
Reconec que he passat una mala epoca degut sobretot al
que em va passar amb la Mariona... pero ja ho comenco
a tenir tot superat i em ganes de tornar a tirar endavant,
per cert, i abans no se’'m oblidi, us vull donar les gracies
per tot... m"heu ajudat molt tots aquests dies portant-me el

menjar a casa.

—I ara, moltes gracies a tu per ser tan bon client!
molt contents de tornar-te a veure i que comencis a tirar

endavant.

Llavors el Bernat va agafar un parell de cabassos i es
va anar movent per la botiga tot agafant tot el que li feia
falta. Va sortir de la botiga carregat com un burro, portava
més de cinc bosses de plastic amb nanses, totes plenes i

a punt de rebentar. Els de la botiga, molt amablement, al
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