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A mis nietos, que me ensenan a mirar.

A quienes, a pesar de todas las dificultades,

eligen la sagrada aventura de ser libres.






“Sorprenderse, extranarse,
es comenzar a entender”.

José Ortega y Gasset
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PROLOGO

Si escribo es porque ha aparecido en mi conciencia una sensacion,
una imagen o una pregunta que me ha impactado. Y me motiva
indagar en ello, ampliar y clarificar ese espacio que se ha abierto
dentro de mi. Confieso que es una situacién emocionante, y deci-
dir adentrarme en ese territorio vaticina una interesante aventura.
No sé lo que voy a encontrar ni lo que va a durar la exploracion,
pues en cualquier momento se puede apagar lo que vi encendido.

Normalmente, recordando mi experiencia, lo que suelo des-
cubrir en las aparentes profundidades es lo cercano y familiar re-
velandose como una nueva realidad que antes no alcanzaba a ver.
Y a partir de ahi ya nada vuelve a ser como antes.

En nuestra indagacion a través de la vida tal vez averigiie-
mos que en un sentido no hay nada nuevo, sino una percepcion
nueva, Yy, por ello, cada encuentro o cada descubrimiento es un
reencuentro.

Quién sabe si en esta bldsqueda llegaremos a percibirnos
a nosotros mismos y sea una experiencia sorprendente, tal vez
gozosa. Quiza en el espacio interior hallemos el bienestar al que
siempre hemos aspirado y una visién que nos cautive, imposible
de expresar en palabras. Probablemente esa visién nos transpor-
te a sensaciones que ya experimentamos cuando éramos nifios
—o a recuerdos de otras etapas a lo largo de nuestras vidas—.
Y todo quedara integrado, alcanzando una nueva comprension

13



de la existencia. El mundo aparecera a nuestra percepcién con
otra textura, otra densidad, otra luz, otro sabor... Tendra cualida-
des nuevas que antes no aprecidbamos en él. jQuién sabe lo que
podemos ir encontrando a cada paso, hoy y siempre...!

Si esta pequena exploracién la comparto con quien ahora
mismo esta leyendo estas lineas es porque tengo claro que el es-
pacio interior es un lugar comun, un lugar de encuentro, donde
gustamos el sabor a unidad. Por mucha distancia que nos parezca
percibir, en realidad todo esta conectado (no es una conjetura, es
un hecho: vida y conexién van juntas).

En la profunda soledad se abre un espacio donde contacta-
mos intimamente con la realidad. Ahf las imdgenes del mundo se
hacen transparentes hasta desaparecer, y ya no hay obstdculos para
el encuentro, en un célido y amable vacio —intensamente vivo—
que nos acompana. Ponerme a escribir es sentarme suavemente en
ese vacio y prestarle atencion...
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INTRODUCCION

Hace ya bastantes afos, cuando se empezaba a escuchar o leer
sobre la posibilidad de colonizar Marte, me senti impactado fan-
taseando que llegara a hacerse realidad. Me imaginaba rodeado
de un desierto pedregoso, ignorando lo que habria mas alla de lo
que mi vista alcanzara, consciente de las sorpresas que podrian
aparecer, en cualquier instante, en un mundo ajeno donde somos
extranjeros. Especulaba que todas las sensaciones serian nuevas,
extrafas... Y me preguntaba qué nos aportaria el encontrarnos per-
didos en un entorno asi, absolutamente nuevo.

Esa es la sensacion que he pretendido explorar en estas pagi-
nas: afrontar la ausencia —el vacio— de lo conocido. En el proceso
han ido asomando diversidad de aspectos, experiencias o momen-
tos internos. Y he tratado de buscar las palabras mds adecuadas,
que tuvieran la capacidad de conducir al lector hasta lo que he
ido encontrando. Quiza lo principal, lo mas significativo, ha sido
el tomar conciencia de que no solo en un planeta desconocido
afrontariamos lo nuevo, sino siempre, en cualquier entorno don-
de tenga lugar nuestra existencia. Donde estemos, cada instante
aparece lleno de vitalidad y misterio (como la sonrisa de un nifio).

sNos sentimos perdidos en una realidad que no controla-
mos, que nos resulta extrafa y atractiva a la vez?
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Cada dia se nos presenta un mundo
siempre nuevo, siempre enigmatico vy
estimulante, y tenemos la oportunidad de

adentrarnos en él.






EN UN PLANETA EXTRANO
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EN UN PLANETA EXTRANO

Podria suceder —por causas que en este momento no alcanzamos
a imaginar— que un dia, al despertarnos, nos encontremos en un
mundo totalmente extrano donde todo lo conocido se halle ausente.

Nuestro instinto nos llevaria a permanecer muy atentos, ac-
tivando toda nuestra capacidad. Nos quedariamos muy quietos,
pendientes de cualquier movimiento o sonido, conscientes de todo
tipo de sensaciones que irian brotando en el contacto con ese mis-
terioso entorno —quiza sobrecogedor, quiza curioso, quizd tam-
bién fascinante (jprobablemente todo a la vez!) —.

Acaso nos encontremos tan aturdidos que no recordemos
bien cémo hemos llegado hasta ahi, y sintamos una enorme con-
fusion; pero, al mismo tiempo, estaremos jmas despiertos que nun-
ca! Entonces, con una gran energia, con una enorme atencion que
jamds habiamos experimentado, nos pondremos, espontaneamen-
te, a explorar ese mundo desconocido.

Si en alglin momento nos pasara por la cabeza escapar de ahi,
lo mas probable es que no sabriamos cémo hacerlo ni a dénde ir.

Me resulta atrayente indagar esta posibilidad, podria resul-
tar reveladora. No tengo pistas que me orienten sobre cémo llevar
a cabo esta aventura, pero no importa, la pasion es suficiente. Si
quieren acompafarme estan invitados a adentrarnos juntos en la
exploracién de lo misterioso; cada uno aportara su sensibilidad,
sus interrogantes, su percepcion de la situacion, su pasion por
rastrear lo desconocido, sus intuiciones y sus iniciativas valiosas.
Las certezas dejémoslas de lado por un rato, pues aferrarnos a
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cualquier cosa puede ser una limitacion, un estorbo. Imprescindi-
ble es la honestidad, pues ella es la llave para el aprovechamiento
del tiempo y de la energia que hay a nuestra disposicion.

Quiza todos intuimos que, en cualquier lugar, en cualquier
rincon del Universo donde nos encontremos, existe la oportunidad
para conectar con el potencial que revolotea en nuestro interior,
con “eso” que empuja —y se asoma— desde lo profundo.

sSomos piezas de un lugar fisico al que pertenecemos, o
nuestro lugar va con nosotros porque lo llevamos dentro?, ;o es
cierto lo uno y lo otro al mismo tiempo?

;Qué es el mundo?, ;qué es la realidad?, ;qué soy yo? son
preguntas que nos acompafan a lo largo de estas paginas.
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