




 
 

CONFIESO  
QUE HE MUERTO





 
 

CONFIESO  
QUE HE MUERTO

Gabriela Álvarez 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  

TÍTULO: Confieso que he muerto
AUTORA: Gabriela Álvarez©, 2023 
                Alquimia Húmeda©, 2023

COMPOSICIÓN: HakaBooks - Optima cuerpo 12
DISEÑO CUBIERTA: Hakabooks©
ILUSTRACIONES: Emma Acosta Ramírez©

EDICIÓN Y CORRECCIÓN: Tu voz en mi pluma

1ª EDICIÓN: octubre 2023
ISBN: 978-84-938023-6-3
DEPÓSITO LEGAL: B 19630-2023

HAKABOOKS

08204 Sabadell - Barcelona
 +34 680 457 788

 www.hakabooks.com
 editor@hakabooks.com
 Hakabooks

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos por la ley y bajo 
las disposiciones legalmente previstas, la reproducción total o parcial 
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico 
o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier forma de 
cesión de la obra sin autorización escrita de los titulares de derechos 
de autor.
Todos los derechos reservados.



Para Diego 
mi cocuyito y maestro.

Y a todas las mujeres, 
qué nuestros fuegos ardan 

no para quemarnos sino para encendernos.
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PRÓLOGO EN TRES TIEMPOS

Con este título Confieso que he muerto, Gabriela traza en 
palabras una especie de tránsito de rehechura. Una muerte 
regeneradora, que gracias al empuje de su deseo la va trans-
formando hacia el reconocimiento de su propio ser. Como 
líneas de cruce, su trabajo poético lleva consigo una vida 
envuelta en circunstancias y escenarios difíciles, con los que 
debió lidiar desde su infancia. Quienes conocemos a Gabrie-
la desde sus primeros años de vida, guardamos el recuerdo 
de una bella niña, sensible e inquieta, que escogió complacer 
el ideal adulto, como una manera de garantizar la aceptación 
y así convivir con los nudos de un entorno que dificultaban 
su propio camino de crecimiento. Sus poemas muestran un 
proceso de transformación, que solo se puede alcanzar acep-
tando la naturaleza problemática de la vida y enfrentándola, 
sin dejarse vencer por ella y sin ceder a la evasión. Gabriela 
lo sabe y su escritura da cuenta de ello.

Flor Gallego Delima
Madrid-España, 2023

La palabra creadora de Gabriela preña su vida desde los días 
juveniles, arraigada y vivida en su profunda condición hu-
mana. El ser que se redescubre, que se reencuentra en él con 
su cotidianidad, proyectando el vivir de Ser. Esta poesía vi-
vida y hecha hoy, no pone límites, ni dobleces. Nos invita a 
dimensionarnos desde nuestro “Yo” con nuestros prójimos y 
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nuestro entorno del aquí. Tenemos en nuestras manos la ge-
nuina creación poética del hombre de todos los tiempos que 
inspira a vivir en plenitud. La palabra poética “…alma hu-
mana, como te pareces al agua…” Goethe/ “…Escudriño mi 
nombre/ me descubro elemento/ agua…” Gabriela Álvarez. 
Lenguaje sencillo y un intenso lirismo son notas característi-
cas de su creación literaria que captamos cuando asistimos 
a su magisterio poético expresado de una manera directa, 
profunda; conocedora del poema y su magia estructural ple-
na en el vivir del tiempo. Gabriela Álvarez nos ofrece una 
poesía cuyos signos secuenciales son: la pureza, el equilibrio 
en el SER y en orquestamiento idiomático, con ello nos da la 
medida de su variado y amplio registro poético fruto de un 
admirable fervor por la poesía de una creatividad real: “Así 
que,/ me inclino,/ me lamo,/ me levanto/ y ando/ sin estrate-
gias…” Gabriela Álvarez.

Ysmenia Machuca
Valle de la Pascua – Venezuela, 2023

Conozco a Gabriela desde hace más de un cuarto de siglo, 
cuando compartíamos trasnochos tratando de entender los 
reactores y las torres de destilación; el destino nos llevó a 
trabajar juntas entre tubos de ensayo, surfactantes, cambios 
de fase y emulsiones, mientras aprendíamos francés. Siempre 
admiré su belleza europea de ojos verdes y cabello rubio, 
que resaltaba entre las montañas de esos Andes tropicales 
ubicados en Mérida, Venezuela.

Cruzamos el atlántico en la segunda década de nuestras vi-
das, para seguir estudiando en Europa, la cuna de sus padres, 
nuestros caminos se separaron, pero de vez en cuando se 
juntaban, como la de muchos de esos compañeros de juven-
tud que pasan a la adultez, y dejan de ser compañeros de es-
tudios para convertirse en amigos que, aunque llevan mucho 
tiempo separados, conservan ese vínculo intacto. Yo regresé 
al trópico, ella permaneció en el Viejo Continente.
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Veinte años pasaron, y llegó una pandemia, grandes cambios 
atravesaron su vida, y nos reencontramos a distancia, fortale-
ciendo la amistad y haciéndome descubrir todo lo que había 
atravesado esta mujer que da un vuelco a sus cimientos y se 
enfrenta con valentía a sus fantasmas, a los juicios y se atreve 
a desnudar su alma a través de este libro.

Los poemas de Gabriela nos hacen enfrentarnos a la muerte, 
al dolor y a la vulnerabilidad. A la opción de simplemente 
rendirnos, de dejar de luchar, de quitarnos las máscaras, en 
esta época donde la apariencia lo es todo.

Están muy presentes sus ancestros, que la llamaron a per-
manecer en esas tierras tan diferentes a su trópico natal, a 
embarcarse en la aventura estacional, y a leer los cambios 
emocionales a través de la filosofía china y aprender a conec-
tar el cuerpo y la mente.

Gabriela nos invita a volver a nosotros, a conectarnos con el 
erotismo en una metamorfosis vinculada con el verano y el 
otoño de la vida. A conectar con el silencio, en este mundo 
tan lleno de ruido, a equilibrar la fuerza innegable de la mu-
jer con su suavidad. A no negar nuestra oscuridad, adentrán-
donos en ella para renacer como reinas de nuestro destino.

Finalmente evoca sus orígenes, sus amistades, honra a la vida 
y a la abundancia, a través del sagrado femenino presente en 
cada uno de nosotros, y demuestra que el amor es infinito 
mientras sepamos verlo en cada brizna de hierba, cada mari-
posa que sale con esfuerzo de su crisálida y cada mirada que 
se cruza en nuestro camino.

Gabriela, que la alquimia que obra en tu trasegar, siga hume-
deciendo tu camino para que el verdor siempre acompañe 
tus pasos.

Con amor, Patricia.

Patricia Rodríguez
Mérida-Venezuela, 2023
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EL ORIGEN

¿Por dónde empezar?, ¿cuál es el origen? no estoy segura la 
verdad, desde que tengo memoria he vivido entre mundos 
y transmutaciones, bautizada al fuego de la locura que se 
instaló en mi madre. Envuelta en la bruma de las formas y el 
misterio, las voces que le hablaban sin cesar y los seres que 
la visitaban desde los umbrales. Mientras que mi papá me 
adentraba en laboratorios, ciencia, libros y arte. Yo buscaba 
a las palabras como patria, tanto las que hilvanaba en hojas 
sueltas como las que callaba, escondiéndome entre máscaras 
y trajes para buscar la redención de la mirada del otro.

Este poemario es una ventana a lo que viví y aprendí en mi 
pasado reciente, sustentada por los inicios en esta vida. Han 
sido años con muchas aristas en los que, a través del dolor 
físico, emocional y espiritual, he sido invitada a abrir mi ser, 
a ampliar las perspectivas y a sentir en mis células que en un 
mismo instante pueden convivir la paz y el terror; para recor-
darme en sueños quién soy. Habitante anfibia, dueña de las 
profundidades acuosas y maestra del cielo.

En los últimos diez años, las estrategias que antaño me ayu-
daban a huir de lo incómodo, dejaron de ser atractivas, y se 
mostraron inútiles. El traje de buzo que había portado como 
identidad ya me ahogaba. Además, mi ser crujió cuando sentí 
alivio al enterarme que tendría un varón. No me sentía capaz 
de guiar a una niña, a una mujer. Fue así como Diego, mi 
hijo, despertó en mí el llamado feroz de morir para revivir a 
la mujer que soy. Para que él pueda ser el hombre completo 
que es. 
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No me quedó otra opción que mirar a la cara a mis miedos, 
estar presente con todo mi ruido mental, los juicios, las auto-
críticas y darme cuenta de mi responsabilidad sobre mi pro-
pia vida y libertad. Me dispuse entonces a morir para darle 
paso a la vida, a esa que siglos de hogueras y cegueras acalló 
en los vientres de las mujeres.

Como guerrera que se cree derrotada, me rendí, me entregué 
a la misericordia y gracia de la vida, Dios, el universo o como 
cada uno lo quiera nombrar. Me di cuenta de que la lucha 
que había sostenido por mucho tiempo con mi historia, “con 
quienes me hirieron”, “con lo que sentía injusto”, no hacía 
sino alejarme de mi misma, porque luchaba con partes de mi 
ser. 

Poco a poco junté mi leña, mi compasión y mis verdades, 
y fui dejando que la chispa de mi corazón y de quienes me 
aman y amo, me mostrara todas mis caras. Desde las que 
parecen poco amables, vulnerables y crudas, hasta las más 
luminosas. 

Así, desnuda de certitudes y expectativas, bañada en la va-
lentía que me concedió mi oscuridad, ahora sé hasta en mis 
tuétanos de qué material estoy hecha, honro mis límites y me 
abrazo en mi incertidumbre. No sé qué vendrá, pero sea lo 
que sea me sé minúscula e infinita a la vez, sostenida por el 
tejido de la vida y las fibras de mi ser. Ya no me es ajena la 
muerte porque de ella emerjo como la flor que despierta tras 
un largo invierno.



Perdí mi mundo, mi fama, mi mente.

Apareció el sol y corrieron las sombras.

Yo corrí tras ellas, pero desaparecieron.

La luz corrió tras de mí y me alcanzó.

Rumi





DESARMARSE
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Acostarse con la muerte

Hay días

días,

en los que no queda sino acostarse con la muerte.

Acostarse y lamerse las heridas

mientras te tragas los anhelos

que se escurren de la piel desierta, 

seca de caricias. 

Los fuegos se convierten en piedra

los océanos en suspiros ahogados. 

Y te sientas a la luz de las sombras

sin escapar en los espejismos. 

Y finalmente,

reclamas la soberanía de tus huesos.

Feroz y dulce

susurras el canto

y liberas el aliento de vida

que esconde la muerte.




