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Noche de verano. Tumbado sobre la hierba, me
pregunté: scomo vivir? Una voz (sla mia?) respondié
firme, contundente: “Si no es divertido, no merece la

pena”
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PROLOGO

La idea de este libro surgié por la imposibilidad de desarrollar el
amor de pareja en mi anterior publicacién (Emocion y accién, psi-
cologia de la vida apasionada, Editorial HakaBooks), por razones
de extension. El libro también estd apoyado en la experiencia, muy
amplia, con cientos de parejas que desarrollaron un proceso psi-
coterapéutico conmigo. Es, en esencia, un relato (resumido y gene-
ralizado) de muchas historias de pareja, extrayendo de ellas ense-
fianzas que tanto ellas como yo compartimos y nos enriquecieron,
y que no dudo que seran valiosas para otras relaciones.

Es esa base experiencial la que justifica la poca bibliografia
mencionada. He preferido priorizar las vivencias presenciales de
las muchas sesiones de pareja y el lenguaje que, mds o menos, he
utilizado con las personas con las que trabajo. Si hay algo parecido
a teorias en el libro, el lector o lectora pueden estar seguros de
que esconden muchas experiencias “con nombres y apellidos”.
Los planteamientos de este libro son, por tanto, fundamentalmente
practicos, no porque propongan un modelo estandarizado de
relacién amorosa de pareja, con consejos faciles y superficiales
(estamos en época de simplificaciones), sino porque estan basados
en el trabajo psicoterapéutico con muchas parejas. Y aunque me
mueva entre conceptos, creo que el lector o lectora podra traducirlos
a sus propias experiencias, concretarlos para comprender y guiarse
en las relaciones que protagoniza.

Este libro, al estar basado en mis experiencias en el trabajo
psicoterapéutico con parejas, expone referencias a la relacion de
pareja en el mundo occidental, y al hablar del amor en la pareja ha
de tenerse en cuenta esa limitacién geografica. La Antropologia (y
el conocimiento directo del viajero) nos informa de concepciones
diferentes del emparejamiento y emociones consecuentes diferentes
a las de occidente, en las que no me voy a detener (aunque alguna
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menciono brevemente), pero que considero interesantes, ademas
de ayudar por comparacién a comprender mejor qué se vive en las
parejas occidentales.

Como se vera en el desarrollo del libro, hablo solo de relacién
de pareja sin distinguir entre relacion heterosexual u homosexual.
Tiene una explicacion muy facil: las diferencias que he visto entre
unas y otras se deben mas a las caracteristicas de sus integrantes
que a su condicién hetero u homo. Las dindmicas, sus problemas
y sus soluciones, contempladas de forma general, son las mismas,
y si hay diferencias por dicha condiciéon, no son significativas para
los propésitos de este libro. Es cierto que la estadistica nos habla de
un mayor nimero de hijos en las parejas heterosexuales, pero esto
y las dificultades consecuentes a la crianza no son pareja, punto
que aclaro en los capitulos correspondientes.

La psicologia surge al anadir la experiencia interior a la
experiencia exterior. Amplia y enriquece, por tanto, a esta Gltima.
Sin embargo, veo con sorpresa como algunos colegas optan por
sustituir la experiencia exterior por la interior, priorizando ésta. Me
parece un gran error. La experiencia exterior y la interior son dos
perspectivas necesarias, y una pierde sentido sin la otra. Al exponer
aqui mis indagaciones vy resultados en el trabajo psicoterapéutico
con parejas he conectado, como suelo hacer, esas dos perspectivas.
Si no contemplamos lo exterior, las personas se sienten con excesiva
responsabilidad, cuando no claramente fallidas y perdidas.
Uniendo las dos miradas, al menos en lo referido a la bisqueda de
soluciones en los enredos emocionales, ganamos en comprension
y, estoy convencido de ello, nos acercamos a esta idea de Bert
Hellinger tan acertada de que la mejor definicion de un problema
es aquella que contiene su solucién.

El estilo de este libro es aforistico. Me decidi a exponer mis
comprensiones tal como surgen: como destellos relampagueantes en
mitad de la experiencia. El discurso elaborado es una construccién
posterior a la experiencia, y yo queria ahora mantenerme mas cerca
de la vivencia del descubrimiento y de la creatividad del momento.

Al igual que en mi anterior libro, sigo buscando una expresién
de los descubrimientos de la psicoterapia que permita a muchas
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personas, profesionales de la ayuda o no, acceder a unos
conocimientos que deben estar asequibles. Me alejo de la jerga
pseudo-médica utilizada por muchos psicoterapeutas como
lenguaje oficial, que mantiene el conocimiento en nuestro dmbito
restringido al circulo de los expertos. Lo que facilita la existencia no
ha de estar oculto para los existentes. Ciertamente hay dindmicas
relacionales de mucha complejidad y no aspiro a haberlas hecho
transparentes para todos. Seguira siendo necesario que el lector o
lectora persista en el estudio del comportamiento, tal vez durante
mucho tiempo, para comprenderlas. Suelo decir, como ejemplo,
que cuando descubri la psicoterapia familiar sistémica tardé dos
meses en comprender en qué consistia, y dos afios en pensar
sistémicamente.

No me esfuerzo mucho en dar explicaciones. Solemos Ilamar
explicacion a una descripcién basada en causas y consecuencias,
o, en realidad, al proceso de formacién y transformacion de
algo durante un periodo de tiempo. Es un proceso algo ingenuo,
porque nada empieza ni acaba en un momento dado, pero
seguimos apoyandonos en esa perspectiva al encajar con nuestras
percepciones limitadas al tiempo y el espacio, y asi nos deja un
fatuo sentimiento de seguridad. La comprensién es otra cosa: se
refiere a las conexiones de algo con otros elementos o dinamicas.
También es, por tanto, una descripcién, sélo que ahora hay
simplemente una constatacion, sin pretensiones. Soy partidario de
la comprensién, que imagino como una sonrisa. La explicacion,
por el contrario, la imagino seria.

He incluido en algunos capitulos sugerencias y propuestas, a
modo de tareas, habituales en mis intervenciones psicoterapéuticas
con parejas. Pretenden ser un estimulo inicial, necesariamente
artificial, con aspiraciones a convertirse en posterior didlogo
y proceder recurrente y espontaneo. No se trata de convertir la
relaciéon en un espacio de ejercicios terapéuticos, sino de ayudar,
con estos procedimientos, a los virajes o actualizaciones necesarios
en la evolucién de la pareja.

Isabel Segura, mi esposa y también psicoterapeuta, fue
nuevamente la primera lectora de este libro. Ademéas de sus
correcciones, le debo a ella la feliz idea de anadir un breve glosario
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(incluido al final del libro) que describe conceptos y expresiones
posiblemente confusas o dificiles, bien porque pertenecen al ambito
de la psicoterapia (y no al habla coloquial del no especialista), bien
porque yo mismo les doy un significado ligado a mis experiencias
(y por tanto diferente al entendido en una primera lectura). Espero
que faciliten la comprensién de algin pérrafo tal vez mas exigente.

Hace tiempo que me seducia la idea de citar cada tema tratado
con referencias flamencas, atendiendo a mi pasién por esta musica.
Agradezco muchisimo a mi admirada cantaora Rocio Marquez su
autorizacién para utilizar letras de sus composiciones. Verlas ahi
simplemente me hacen sonreir.
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Ibn Hazm escribié un espectacular tratado sobre el amor hace mds
de 1000 afos, donde dice: “El amor es algo que radica en la misma
esencia del alma”. Y Rainer Maria Rilke, en sus Cartas a un joven
poeta, afirma: “[El amor] es lo definitivo, es quiza aquello para lo
cual apenas alcanza la vida humana”.

El amor es la fuerza de la unién, el impulso tras lo cual lo unido
llega a un estado de logro y amplitud, o al menos a un estado de
inicio del logro. La sensacion lograda es de identidad compartida
con loamado, y en la relaciéon amorosa de pareja hay una sensacion
anadida de intimidad emocional.
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EL AMOR DE PAREJA
EN ELTIEMPO Y LUGAR

Caracoles, caracoles,

que aqui se junten los corazones,
y que nos cubran los soles,

y vamos viviendo y olé.

Rocio Marquez
(“Si yo me duelo”, Firmamento)'

Nuestras actuales relaciones de pareja son un
“invento” reciente, no siempre se amgd igual, y aun
en la actualidad en distintas culturas se desarrolla

el amor de pareja con distintos parametros.

De la antigliedad es tal vez la civilizacién griega la mas
conocida y de la que nos han quedado mas noticias sobre las
relaciones amorosas. Los griegos solian diferenciar el amor erético
y sexual (eros) del amor afectuoso (philia)?, que nosotros podemos
identificar con la vinculacion. Efectivamente, como ya sefalaba
Platon, ambos suelen ir unidos cuando se da el amor erético, pero
también puede haber afecto sin sexualidad (aunque en la época
helenistica, posterior, parece darse una confusién entre los dos
términos). Por tanto, es limitante dar por sentado que en el amor

1  Letra de Isabel Escudero
2 Rodriguez Adrados, pp. 29-30
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de pareja se dan ambos impulsos conjuntamente. He conocido, de
hecho, a bastantes parejas con un afecto mutuo sincero pero sin
relaciones sexuales durante muy largos periodos de tiempo. Los
antiguos griegos concebian el amor (eros) como fusién, con clara
connotacién sexual, y utilizaban el concepto como metéfora con
cosas y actividades en el mismo sentido de posesién e incorporacion,
de pasion hacia la cosa o la accién. Se trata de una solicitud, a la
cual se puede acceder o no’. Es importante sefalar que se trata de
un impulso atiin no culminado, no realizado, de una posposicién de
la accidn, en este caso de la accion sexual. Es a esos sentimientos
de anhelo de culminacidon sexual, momentdneamente frustrada, a
lo que actualmente llamamos enamoramiento, s6lo que en nuestros
tiempos no es raro apaciguar y ocultar el deseo sexual implicito
(cuando el deseo sexual es muy explicito nos resulta inadecuado
hablar de enamoramiento); seguramente es el resultado de la
condena moral cristiana de la sexualidad (me pararé en esto mds
adelante). Por otra parte, es aquel uso metaférico relacionado con
fusién con lo otro lo que las culturas occidentales posteriores han
ampliado, utilizando la expresién “yo amo...” como identificacion
con el objeto o actividad que sea.

Segun Eslava Galan, en la antigua Grecia “enamorarse era cosa
de mujeres. Un hombre jamas se enamoraba porque éros, el amor-
pasion, era nosos, enfermedad, que entrafiaba la mania, o locura
del amante. El enamorado queda dphron, fuera de razén; éntheos,
lleno de dios; katokhos, poseso. El enamorado pierde el recato, la
sophrosyne, e incurre en exceso, hybris. La entrega del enamorado
se describe en griego con al expresién que se emplea para al
doma de los animales: hypodmetheis, «sometido al amor». Esta es
al mayor abominacién de un griego, cuya hombria o andreia se
basa en el dominio de si mismo.”* Por tanto, tenemos que calibrar
con prudencia las semejanzas de algunos versos de poetas griegos
como Calimaco, Arquiloco o Safo al amor romantico mas actual,
pues su sentir diferia considerablemente.

*

3 Rodriguez Adrados, pp. 25-28
4 Eslava Galéan, p. 52
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El amor de pareja en el tiempo y lugar

En la Edad Media la relaciéon de pareja es similar a épocas
antiguas, pese que algunos quieran ver amor romantico en las
relaciones entre caballeros y sus damas. Tal vez quienes quieren
verlo asi desconocen que habitualmente esas damas eran sefioras
casadas. El caballero, que no era su esposo, idealizaba ciertas
virtudes en su persona y jamds llegaba a producirse ningin
encuentro fisico entre ellos (recuérdese la parodia de este aspecto
remedado en el Quijote). La relacion amorosa oficial, es decir,
el matrimonio, carecia de la pasién que se supondria natural en
nuestra época, y asi Andreas Capellanus, “teérico” del amor del
siglo XII, afirma: “Declaramos y sostenemos como firmemente
establecido que el amor no puede ejercer sus poderes entre dos
personas casadas una con otra. Porque los amantes se lo dan todo
libremente, sin compulsién ni necesidad, pero los casados estan
obligados por sus deberes a ceder a los deseos del otro y no negarse
mutuamente en nada.”’

El medievo musulman fue muy expresivo en el sentimiento
amoroso, como reflejan estos bellos versos del andalusi Ibn Hazm
de Cérdoba: “Me dicen: «-Esta lejos» Yo contesto: «-Me basta que
esté conmigo dentro de un mismo Tiempo del que no puede salirse.
El mismo sol que pasa sobre mi pasa también sobre él cada dia,
cuando renueva su luz»"®. Pero esta expresividad no sefala amor
de pareja, sino amistad entre hombres, por ejemplo. La pareja
amorosa, en el sentido actual, seguia estando reglamentada por los
acuerdos entre familias.

El amor en la pareja ha ido evolucionando a lo largo de los
siglos hasta llegar hasta lo que conocemos actualmente, con una
influencia determinante de los conceptos desarrollados en el
movimiento denominado Romanticismo, pero sélo en occidente.
En otras civilizaciones y culturas ha seguido otros caminos. Todavia
en la India rural, como caso ilustrativo, es habitual el casamiento

5 Singer, I, p. 100
6 lbn Hazm, p. 238
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acordado por los progenitores entre jovenes desconocidos entre si.
En la primera pagina de la novela autobiografica (de 1976) de la
escritora Maitreyi Devi se lee: “En el dormitorio mi marido duerme
tranquilo (...). No me conoce bien, sin embargo jcuanto me quiere!
(...) Tengo una vida llena””. Devi estaba casada desde hacia veinte
anos cuando escribe estas palabras, en un matrimonio concertado
por su padre. Después de tanto tiempo la intimidad se ha cultivado
muy poco y puede asegurar que sigue desconocida para su esposo.
Aln asi, afirma estar satisfecha.

En pueblos del Africa subsahariana el cortejo puede estar muy
ritualizado, muy lejos del enamoramiento occidental. Es habitual
que en esas zonas el éxito de una relacién sea determinado por la
llegada de progenie y poco mds. Recientemente, una amiga que
estuvo colaborando con una misién en Sudan del Sur me conté
una historia para nosotros singular, e incluso violenta, aunque
seguramente habitual para los habitantes de alli: un hombre del
lugar, apoderado y algo mayor en edad, decidi6 tomar una segunda
esposa, que consiguié ofreciendo la consecuente dote a la familia
de una joven. Tras un tiempo, al verse que esta segunda consorte
no quedaba embarazada, el marido hablé con un amigo y vecino
para que esta joven fuese a vivir con él y lograse quedar prefiada
del solicito amigo. Una vez embarazada la joven esposa volvi6 a la
residencia de su marido.

Los ejemplos histéricos y contemporaneos sobre las
concepciones del amor son numerosos y quien quiera los puede
encontrar tanto en la bibliografia especializada como visitando el
mundo. El amor en la pareja en occidente ha de ser contemplado
como una experiencia particular, aunque con su difusién a través
de novelas, poesias, canciones, cine, etc. se esté “globalizando”.
Antes de verlo en detalle, tanto en sus caracteristicas como en sus
consecuencias, me parece imprescindible detenerme en su raiz
moderna mas ilustre: el romanticismo.

7  Devi, p. 9
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EL AMOR ROMANTICO

Ven aca mujer,
acércate a ver

mi invisible mercancia
voy vendiendo sed.

Rocio Marquez
(“Mercancia”, Tercer Cielo)?

El romanticismo es el nuevo criterio
en la eleccion de pareja.

El amor romantico antes del Romanticismo

Hay que tener cuidado en mirar atrds, a anteriores momentos
histéricos, y dar por descontado que las emociones de entonces
siguen los mismos derroteros que las actuales. Esto ocurre a menudo
con el amor de pareja, como podemos observar facilmente en
recreaciones histéricas, novelas o peliculas, donde la relacién de
pareja se desarrolla segln patrones de hoy en dia.

*
En temas de pareja, el romanticismo es una rebeldia contra la
formacién de parejacomo contrato de conveniencias, sustituyéndolo

por la eleccién por afinidad. Es por esto por lo que encontramos

8 Letra de Carmen Camacho
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los primeros y principales representantes de la nueva orientacion
entre las clases nobles y acomodadas europeas del siglo XVIII. Esta
entonces nueva concepcion se apoya en el enamoramiento inicial,
con su complicidad natural, es decir, se apoya en la naturaleza, y en
el significado e importancia que ésta va adquiriendo sobre lo moral
y religioso en la época de la ilustracion. Se sustituye lo que debe ser
por lo que naturalmente es. Se sustituye el mandato de la familia y
de la comunidad por el mandato de la naturaleza. Claramente es
un movimiento polar, y de ahi sus exageraciones y excentricidades
(dormir sobre la tumba de la amada, suicidarse ante el rechazo,
encontrar el sentido de la vida en la pareja, renunciar a los propios
logros y propésitos vitales para adaptarse al otro...).

*

El Romanticismo pertenece a la época en la que nacié. Alli
podemos encontrar su coherencia como reaccién a ciertas
circunstancias, sociales, culturales y espirituales. Pero ahora aquel
Romanticismo original se percibe incoherente. Ya no estamos donde
entonces. Ahora necesitamos “actualizar” el amor romantico. Para
distinguir el movimiento romantico original, de naturaleza literaria,
intelectual y elitista, de su posterior extensién a la sociedad general
es conveniente hablar, en esta segunda fase, de romanticismo
popular (no original).

Si retrocedemos a ejemplos de la poesia de amor “romantico”
en el periodo helenistico, tal como los define Rodriguez Adrados’,
esto es, a supuestos ejemplos de un amor superador de todos los
obstaculos, a mi aquellos antiguos amores griegos no me parecen
similares a lo considerado, mas recientemente, como romantico (eso
de que el amor lo puede todo). Pues en esos ejemplos helenos casi
siempre se resuelve un malentendido, se aclara que lo incorrecto es
en realidad correcto, y el objetivo es la formacién de una relacién
de pareja convencional para el mundo griego antiguo (matrimonio,
creacion de una familia legitima, etc.). El romanticismo actual
afirma que el amor lo es todo en la pareja, y la superacién de
obstaculos es el allanamiento del camino que permite a los amantes

9 Rodriguez Adrados, pp. 286-287
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regocijarse en el amor, sin mds, al margen de convencionalismos,
que pueden darse o no. Esta historia sélo se encuentra, que yo
sepa, en Calimaco con el relato de Aconcio y Cidipa'®, aunque
finalmente el resultado también es la normalizacién de la relacion
a través de la boda. Y ailn asi, el amor a primera vista en ese relato
sigue siendo valorado como desorden (“enfermedad y locura”'),
mientras que el Romanticismo lo instaur6 como sentimiento
supremo, lo real, lo verdadero.

En el amor cortesano de la Edad Media, también frecuentemente
“romantizado”, el amor se demostraba con hazanas. Lejos de eso, en
el amor romantico reciente se expresa el amor, sin mas, esperando
una reciprocidad gratificante y aliviadora. O, como en los mitos
donjuanescos, se seduce reforzando el yo idealizado del seducido,
para garantizar su entrega eludiendo ingeniosamente la evaluacion
del amante seductor. La persona seducida estd completamente en
el estado “lo que ti me haces sentir”. Claro que el amor de Don
Juan no es amor romantico, sino una burla del mismo, por eso
finalmente ha de ser castigado.

En realidad, no creo que el Romanticismo inventara un nuevo
tipo de amor. Mas bien subray6 algunas dindmicas ya existentes y
les dio el significado ampuloso que tiene hoy en dia.

El amor de pareja es sagrado

El amor de pareja actual concebido en occidente es herencia
directa del Romanticismo literario, y, como todo lo que ensalzé este
movimiento, sefiala una busqueda de sentimientos maravillosos que
sustituyan la emocién suscitada por la divinidad, en claro retroceso
en el siglo XVIII. Dicha bisqueda se ve reflejada en la orientacion
hacia la naturaleza “que hace aflorar en nosotros intensos y
nobles sentimientos: sentimientos de temor ante la grandeza de

10 Rodriguez Adrados, p. 288
11 Rodriguez Adrados, p. 289
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la creacién, de paz (...), de lo sublime (...), de melancolia”". Es
obvio que son emociones facilmente identificadas con la tradicién
religiosa judeocristiana. Otras expresiones de la época sobre
el paisaje natural (“descansan y elevan el alma”, “mi existencia
se me escapaba; me moria de sentimiento, de gozo: caia en el
anonadamiento”' invitan incluso al arrobamiento mistico. “Del
jardin arquitecténico pasamos al jardin del estado del alma”™.
La mirada aspira a lo sublime'®, al servicio de una muy valorada
sensibilidad que el escritor Laurence Sterne describe como “la
eterna fuente del bien... la divinidad que se agita en nuestro seno”'®
(la cursiva es mia).

La actitud actual hacia el amor de pareja es practicamente
idéntica a la del Romanticismo decimonénico, y podemos
todavia encontrar un lenguaje similar ain después de los siglos
transcurridos. Acompafan a esta orientacién un impulso al refugio
en las relaciones familiares'”, evidente también en el siglo XVIII. La
familia ha de ser el nicleo acogedor, que, a mi juicio, estd dejando
de ser la comunidad, y por tanto la formacién de la pareja ha de
consistir, coherentemente, en la eleccion de una persona con
quien se tiene (o parece que se tiene) un vinculo fuerte desde el
inicio. El enamoramiento cumple evidentemente esa pretension,
que no se puede confiar al enlace por convenio entre familias.
La novela de Rousseau “Julia o La nueva Heloisa” (escrita en los
inicios del Romanticismo) es un claro ejemplo de la competitividad
entre las convenciones tradicionales y el nuevo sentir. Es, ademads,
ejemplo de una caracteristica que define al nuevo amor de pareja:
la admiracién por un sentimiento suscitado en un ambiente de
imposibilidad de entrega fisica. Este amor contenido es el verdadero
nicleo del amor romdntico (de ahi que se rescate Gltimamente
la historia medieval imposible de Abelardo y Eloisa). EI amor

12 Taylor, p. 409
13 Taylor, pp. 409-410
14 Taylor, p. 413
15 Taylor, p. 412
16 Taylor, p. 415
17 Taylor, pp. 401-405
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contenido, es decir, el amor pospuesto, produce un incremento de
intensidad de lo que podriamos llamar una pasién sexual diferida.
Y en una época en la que la sensibilidad se sublima, el aumento de
las sensaciones emocionales es apreciado como sefal inequivoca
de estar vivo, de la vida. Dicho de otra manera, el amor de pareja
se hace profundo, intenso, significativo, incluso trascendente. Se
sacraliza. El enamorado o la enamorada aparece como un angel
que viniese a anunciar una buena nueva. Sustituye a los angeles.

*

El amor romdntico es descrito primeramente y principalmente
por una clase social alta y literaria donde el matrimonio concertado
sigue siendo, por entonces, la norma. Los enamoramientos
de amantes dificiles, a veces imposibles, siguen este proceso
sentimental y son novelados en famosos relatos de la época (por
ejemplo, las novelas “Adolfo” de Benjamin Constant o “La princesa
de Cléves” de Madame de Lafayette, agudos analisis del sentimiento
amoroso). Es un grupo social mas descreido religiosamente, y por
tanto mas carente de emociones asociadas a lo sagrado. Es de
suponer que la clase campesina y artesanal continué mas tiempo
ligada a los rituales eclesidsticos y, por tanto, con menos necesidad
de una busqueda similar. Sin embargo, siempre lo aristocratico ha
ejercido un enorme poder de modelado e idealidad para el resto
de la poblacién. La extensiéon de esta concepcion, seguramente
asociada a la extensién de publicaciones romanticas, fue rapida y
convincente. En pocas décadas los protagonistas de estas historias
son personas corrientes.

El amplio estudio del amor de Irving Singer me convence ain
mas de la profunda conexién entre cristianismo y romanticismo.
Este Gltimo movimiento traduce el amor a lo sagrado en amor a lo
profano, con las mismas expresiones y palabras, con las mismas
actitudes. El romantico es un ser que quiere sentirse santo. Este
acercamiento entre el amor sagrado y el amor profano ya esta
presente en autores anteriores como John Donne, tal como sefiala
Singer, pero nunca se confunden entre si'®. Antes del romanticismo
se sabe donde estd cada uno. Pero en el romanticismo hay una total

18 Singer, t. 2, p. 22
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identificacion, hasta el punto de olvidarse el origen religioso de esa
devocion amorosa. Se podria decir incluso que el romanticismo
es un cristianismo sin Dios. Como concluye Singer': “[En el
romanticismo] sin importar lo que fuera la amada -imperfecta o
hasta pecaminosa-, amarla era amar a Dios”. Esta bidsqueda de la
divinidad en el ser amado se transforma en algo mds prosaico y
cotidiano: tu lo serds todo para mi y yo lo seré todo para ti. Se
remeda asi, sin posibilidad de realizacién, la relacion de una
madre con su bebé, sobre todo cuando el bebé ain estd en el seno
materno, el Ginico momento en el que dos son uno.

El amor romantico popular

La popularizacién de la concepcién romantica del amor resulta
de tomar como lemas frases del tipo: “No soy tuyo: soy una parte de
ti”?°, expresion del poeta inglés Percy Bysshe Shelley (1792-1822)
y notable ejemplo del amor-fusién romantico. Supone pérdida de
individualidad, todo es subordinado a la relacién de pareja. Se
vive en el otro, y en sentido practico se vive para el otro. A partir
de ahi, la evolucion del ideal de pareja se simplifica en imagenes
idealizadas de la relacién, a menudo simples y pretenciosas.

*

Lo que denominamos ahora amor romantico tiene dos
pretensiones basicas. Por un lado, el convencimiento de que el
amor podra superar todos los obstaculos e inconvenientes con los
que se encuentre la pareja, algo manifiestamente falso. En segundo
lugar, la expectativa de que la otra persona se convertira en la
persona mas especial para uno, con mas complicidad, con mas
intimidad, con un proyecto de vida totalmente coincidente, etc.
Esta segunda pretension es consecuencia de la primera, y carece
de la evidencia de que esos logros son muy dificiles o simplemente
imposibles. Este modo de amor no es nuevo. Podemos encontrar
las mismas pretensiones en los testimonios literarios de hace siglos,
como en la antigliedad clasica, pero entonces eran excepcionales

19 Singer, t. 2, p. 327
20 Singer, t. 2, p. 326
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(a veces considerados enfermizos) y s6lo desde hace poco se ha
propuesto como modelo cultural extensivo a todo el mundo.

*

Tal vez el amor romantico recupere algo de la concepcion
platénica®!, aunque no en la pretension del propio Platén de buscar
la idea de Belleza a través del amado. Pero si hay un buscar a través.
Hay una expectativa de que el amado traerd una experiencia de
crecimiento personal, de sensaciones extraordinarias y de apoyo
incondicional. Y efectivamente la relacién romantica puede traer
todo esto, s6lo que el error esta en que sera el otro quien lo otorgue,
cuando la Unica posibilidad es crecer yo, sentir yo, apoyarme yo,
porque amo al otro y ese amor me espolea en la relacién. Si no se
comprende esto Gltimo, la “inversiéon” en la persona amada (tiempo,
esfuerzos, dedicacion, etc.) tiene siempre, y oculta, la espera de los
réditos, con la consecuente frustracién y resentimiento.

*

La consecuencia principal (y a la vez la gran miopia) del
romanticismo popular es la colocacién de la propia valia en el amor
hacia otra persona, y sobre todo en el amor recibido por esa persona.
Por eso, el desamor del otro causa estragos en el enamorado. La
busqueda de la propia valia en el amor de pareja no es exclusiva
de este tipo de amor. Todos necesitamos reconocimiento del otro,
en todo tipo de relaciones. Pero también se ha desarrollado en
la época moderna un desplazamiento de la propia valia desde
lo realizado hacia lo que se es, desde la accién al ser, y, en este
sentido, desde la demostracion que yo mismo puedo comprobar
hacia la evaluacién de quien me observa y que he de esperar. En la
pareja esto supone una dependencia hacia la valoracién del otro,
ejemplificada en expresiones del tipo “sin ti no soy nada”.

*

En el amor romdntico de pareja las preguntas no son: ;quién
eres td para mi?, ;quién soy yo para ti¢. Son, mas bien: ;quién quiero
que seas td para mi?, ;quién quiero ser yo para ti¢ De ahi que el

21 Solomon, pp. 91-92
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riesgo sea la frustracion y el reproche. Las personas romanticas son
sonadoras. Y en el suefo anida el deseo.

*

Hay dos aspectos de la relacion de pareja que quiero desligar
de este amor romdntico popular: las dindamicas del enamoramiento
y la identificacién de amor romantico y posesividad. Comenzando
por esta segunda identificacion, el amor romantico no tiene nada
que ver con celos y posesividad por parte del hombre, como algunos
postulan. De hecho mas bien supone un empoderamiento de la
mujer, pues la fusion iguala las partes. Los celos y la posesividad
las veo en todos los tiempos, en todas las culturas, en todos los
modelos de relaciéon de pareja a lo largo de la historia. Si se dan
estas dificultades es por la intuicién del menoscabo que supone
el alejamiento del otro u otra. A mayor inseguridad y menor
autovaloracion personal, mas celos y posesividad. Respecto al
enamoramiento, creo que este fenémeno amoroso estd muy asociado
a la posposicién del deseo sexual, y por eso tiene mas categoria de
sentimiento que de emocion??. La meta sexual inhibida, que Freud
identificé con un sentimiento de ternura*, tiene mucho que ver
con el enamoramiento romantico. De hecho, muchas de las obras
literarias mds sobresalientes y ejemplificadoras del amor romantico
describen relaciones donde el impulso sexual es contenido, bien
por prohibicién moral o por inconveniencia social.

*

En los intensos sentimientos amorosos iniciales encontramos una
sensacion hacia la otra persona que podemos resumir con la frase:
“Te encontré”. La complicidad en el amor es un reconocimiento
intuitivo de la otra persona como alguien con quien se tiene alguna
secreta afinidad. Siempre ha existido, aunque a menudo se ha
ignorado para priorizar la unién interesada o conveniente. En el
Romanticismo parece redescubrirse, al menos en las clases altas,
lo que dio lugar al concepto de “afinidades electivas”, estimulando
una novela de Goethe del mismo nombre. Pero la denominacién

22 Martinez Viejo, p. 133 y sig.
23 Freud, pp. 65-66
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es de por si errbnea, porque ésta complicidad no se elige, se
encuentra, aunque bien es cierto que perdura y se convierte en
fortaleza de una relacion si posteriormente es elegida.

*

Las sefales del enamoramiento expuestas en el capitulo
2 de “El Collar de la paloma”**, de lbn Hazm de Cérdoba, son
tan actuales, ain enumeradas en una civilizacién lejana vy
significativamente diferente de la actual (Al-Andalus, siglo XI),
que no puede dudarse de la universalidad e intemporalidad de
estos sentimientos. El amor a primera vista es una realidad en
cualquier época. Indica la sensacién de complicidad y vinculacion
inmediatas. Pero esto no es posible, porque ain no se compartié
nada. Es una pseudo-idealizacién, como idealizacién es la belleza
percibida por el enamorado o la enamorada. La sensacién de
identificacion vy fluidez en el contacto tiene precedentes en lo ya
vivido por la persona en su familia de origen. Este es el misterio de
la “familiaridad” experimentada de inmediato. Pero hay aqui un
misterio mds impactante, que puede darse en cualquier relacién
pero que destaca especialmente en la de pareja: la intuicién de que
el otro, de quien me enamoro, coincide conmigo en algo basico,
nuclear. Hay, efectivamente, una coincidencia que se adivina, y
que a menudo permanece en la niebla de la inconsciencia aunque
la relacion se desarrolle durante afos. En psicoterapia no pocas
veces se descubre que esa coincidencia conecta con una herida,
una limitacién, un asunto relacional sin concluir. Pero esto no resta
a esa asombrosa intuicion.

24 lbn Hazm, pp. 109-118
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